缺医少药的年代,遇到麻风病人人喊躲,他选择了跟他们生活在一起；与世隔绝的地方,衣食住行都不方便,他默默照顾所有病人的饮食起居,这一坚持,就是31年。他就是宁阳县一名普通疾控工作者张庆国,目前留在麻风村的唯一医生,也在这里奉献了他人生中最美好的一段时光。2015年,张庆国获得了由中国麻风防治协会颁发的“为我国麻风防治事业作出突出贡献”的荣誉奖章。

　　坚守岗位接过重担 成为“麻风村”唯一的医生

　　近日,伴随着丝丝冷风,穿行在田间颠簸的小路上,年近六旬的张庆国吃过早饭便骑上三轮车,来到1.5公里外的“麻风村”,照顾病人吃饭吃药,陪他们聊天。房屋虽然有些破旧,但四面环田的“麻风村”空气非常清新,这成了张庆国最割舍不掉的地方。

　　张庆国是宁阳县东疏镇人,1980年到该县乡饮乡工作成为一名防疫员,1985年调入位于东疏镇的皮肤病防治站,经过省市皮肤病防治机构的专门培训,成为一名皮肤病专业医生,“麻风村”就在防治站附近。

　　“这个‘麻风村’其实就是麻风患者的一个聚集治疗地,1957年建成,已经有近60年的历史。”张庆国说,村里最初有来自肥城、莱芜和本地的患者300多人,村子占地约100亩,那时候医疗不发达,人们闻“麻”色变,这里几乎成了一个与世隔绝的地方。

　　1985年张庆国来这里时,病人已减少到60多人。除了治疗和管理,他们每年还有个重要任务就是对曾患过麻风的患者进行随访,查看是否存在复发迹象。“一听是查麻风的吓得不敢接待我们,卫生室工作人员也不愿让我们进屋喝水。”张庆国说,1989年有个“全国基本消灭麻风病”的任务,要给所有患者填表格。没经验的他跟一名工作人员到一户患者家里。“一听是来查麻风病的,那人恼羞成怒拿出土枪对准我们就要开枪。”多亏患者儿子及时把枪夺下才没闹出人命,后来他们决定按照亲戚朋友串门的方式对患者进行保密随访,减轻患者心理负担。

　　随着患者的减少,1992年防治站搬到了宁阳县城,因为张庆国工作认真性格平和,跟病人关系相处得很好,领导找到他问他是否愿意留守。“我老家东疏的，我留下！”张庆国坚定地说,从此这里只剩下他一位医生,他直接把家搬到了皮防站留守处,照顾这几十位麻风病人。

　　“人家都不敢去,咱去了干嘛?”回想起当年,张庆国妻子王同红说,起初自己也是不乐意,那个年代大家对麻风唯恐避之不及,但拗不过张庆国的坚持,最终陪伴他在这里住了下来。

　　扛起困难用心照顾 只因这是他们唯一的家

　　照顾病人的日子很繁琐,每天来到这里,张庆国首先检查一下房子屋顶有没有破损,生活设施有没有问题。“前两天发现门口水管漏水了,接着去买了水嘴换上。”等大家起床后监督他们按时按量吃药,病人年事已高,有截肢残疾了的,也有失明的,很多时候张庆国要喂他们吃饭吃药,生病了送他们去医院,平时还要采购水果、鸡蛋等食品。

　　尽管一直尽心帮助老人,但有时还会遭到误解。1994年腊月,已经休息了的张庆国夫妇突然听到一声石头砸门的声音,早晨起来看到门被砸了一个窟窿。原来,这段时间一位70多岁的驻村老人去世了,“第二天老人侄媳妇来闹,说之前没给通知非要个说法。”张庆国说,当初病危时已经通知到村里,但当时没人出来承认是老人亲属,老人去世了却要来闹事。无奈之下,张庆国还是选择了讲道理安抚,随后亲自办理了老人的后事。

　　“现在的标准是每人每月生活费300多元,还有肉、米、面等生活用品疾控中心都会按时送过来,不用我再跑了。”张庆国说,前些年村里靠压水机吃水,压水机坏了就得拉水,遇到雨雪天气张庆国就要从自己住处拉水到村里,田间土路摔倒是常有的事。后来疾控中心从1公里外的耿庄村接通了自来水,解决了多年来吃水难的大事。近几年逢年过节,来看望他们的好心人也越来越多,大家都十分高兴。

　　“张医生医术好,把我们也照顾得特别好,再找这样的人可找不到了。”驻村老人孙得厚说,由于自己没落下残疾,他也担起了照顾病友的责任,张庆国负责检查身体和监督吃药,他就平时做做饭,打扫卫生,照看一下菜园子。他们有自己的生活节奏,已经把这里当作自己唯一的家,再也无法离开。

　　31年风雨无阻 默默守护最后五位“村民”

　　记者刚到麻风村时,张庆国正在给一位77岁的老人喂药,老人双手残疾在这里住了30多年,另一位老人则双目失明,也没有子女,每想到老人这与世隔绝的生活,张庆国就感觉分外心疼。

　　“虽然现在麻风村不再有传染性,但仍有不少人自然地与这里保持距离。”宁阳县疾控中心副主任曹建立说,病人都已走向了健康,可外界的歧视一直都在,如何消除歧视也是张庆国一直努力的事情。

　　2003年的一天,有位50多岁的老人来找他确诊,张庆国回忆,当时他极力安慰老人,如今医疗条件改善患病可在家治疗,病情三个月就能控制住,之后张庆国还经常去看望他,告知老人子女不会传染和遗传,希望好好照顾老人,经过不到一年的治疗,老人康复了。“现在老人子女每年都会来这里探望表达感谢之情。”妻子王同红说,如今自己的孩子也长大了,对父亲的选择也是非常支持。

　　31年风雨无阻坚持每年走访,经过这些年“亲密接触”,张庆国也成了诊治麻风病的专家。随着医疗条件的改善,如今麻风病不再需要隔离治疗很快便可痊愈。从最初100亩地300多人,到现在的一排房5个人,跨越了大半个世纪,最近十几年来,这里再也没进过新病人。“麻风村”很快就要写进历史,如今张庆国也马上到了退休的年龄。

　　“你走了有点事儿怎么办?我们怎么办?”当听说张庆国快要退休的消息,住在这里的一位双目失明的老人显得有些急躁,他依赖张庆国的照顾多年。“需要我的话,我就再干上几年。”张庆国笑着说,如果找不到合适的人来这里顶替,就算退休了他也可以继续呆在这里,用他的话说,对这里有感情,也离不开。